从一万八千年前山顶洞人的骨针，到基督教文化中亚当夏娃的无花果叶，我们人类就此开始了漫长的穿衣史。事物的发展总是物极必反。经历了几千年的穿衣史，人类终于厌倦了繁文缛节的“穿”衣，而开始了“脱”。原来的外衣被脱却；曾经是内衣的角色又变成了外衣，似乎像节肢动物的蜕皮一样。

    1维多利亚时代的贵妇

    人类衣服渐渐脱去的过程相当缓慢。我们不可能想像上古的吉布森少女装（Gibsongirl）一夜之间会脱成比基尼泳装。像维多利亚时代的贵妇在穿着极不科学的紧身胸衣和大撑裙外，还须穿九件衣服和七至八条裙，若要外出还须加一件厚重的羊毛披肩和一顶插上羽毛、花朵、丝带及面纱的大帽子。据统计，体面的淑女至少背负10磅—30磅重的衣饰。我们不难想像，若将路易十六或伊利莎白一世那一件又一件的华贵衣袍都卸去，他们将会变得多么羸弱和寒碜。在这一段历史里，服装的某些功能被夸张到畸形的境地，人们把“穿”衣的行为变得如此冗长与困难。

    2女人也是两足动物

    人类身上衣物的清减始于二十世纪。故事当然应该回到“衣多为贵”的穿衣史的终结，即十九世纪末与二十世纪初。但必须强调，使人类选择脱衣的绝不是衣着者们自身的主观意愿。有这样一则寓言：风和太阳打赌，说谁能让行人脱下衣服。求胜心切的风使劲鼓吹，却未能奏效，行人反而将衣服裹得更紧了。而太阳轻轻地洒下热浪，不一会行人就脱却了上衣。其实，让人类脱下衣裳的“太阳”，正是现代工业文明。人们顿悟，这么多的衣服已不适应现代气候。现代化的机器生产方式改变了人们的生活方式、价值观念乃至衣着方式。现藏于布鲁克林博物馆内的一件对襟长袍，外加长斗篷，这是二十世纪初的海水浴衣，即如今的“沙滩装”，其层次与繁琐令人咋舌，可见上世纪初人们面对脱衣问题，远比今天的想像要困难得多。当淑女们的曳地长裙刚离开地面，舆论界便戏谑道：“原来女人也是两足动物。”

    3夏柰尔的减法设计

    早年的网球装是长袖衣，长裙和帽，直到第一次世界大战前，一位叫兰格林的人将网球女装的裙下摆稍稍改短，立即引起舆论界的惊呼，称为网球场的“裸腿之战”。最早的解脱应该归功于一位对东方艺术狂热的爱好者，法国时装大师，保罗?波烈（PoulPoiret）。他在服装的传统与现实冲突中，率先让女人脱去了紧身胸衣（corset），那种令女性保持43cm细腰的胸衣，实际上已成为一种损害健康的枷锁。穿，原本应是在人体上进行包装，美化，但最终导致对人体的束缚。而沉重衣物褪去的历史，则一开始就从人类自己罗织的樊笼中解放人体。波烈脱去了紧身衣，却无法摆脱对华贵、浓艳的审美喜好。所以，当夏奈尔（Chanel）那种极具现代感的减法设计出现在世人面前时，波烈曾讥讽她的设计是“高级的穷相”。所谓“穷相”，无非是指夏奈尔的设计脱却了铅华，就像当时的建筑设计，完全丢弃了洛可可、新艺术运动的装饰，剩下的就是“功能”。

    4T恤来了

    20世纪20年代建筑界掀起了“功能主义”（functionalism），在服装界亦表现得颇为彻底，具体而言，脱去所有浮华。事情好像倒了个儿，原来穿上的，如今脱下；原来长的，现在剪短。